然而斯科皮的声音像棒槌一般砸向了我的后脑勺。

穿着睡衣，光脚立在门口，头发竖起来，两只无辜的眼睛泪汪汪地盯着我。

他不知什么时候醒的，打开了海伦的房门。

可我记得刚才上了锁。

我立即想起他学了一年魔法。

从霍格沃茨回来，我懂事有礼貌的儿子学会了撬锁。

大脑在膨胀，像个没有引爆极限的气球，斯科皮的眼神仿佛在谴责我做了什么伤天害理的事情。

胸腔有股莫名的心虚感，令我更加烦躁。

窗帘上的坠子晃动着发出细小的声音。

空气里弥满的沉默，震耳欲聋。

我也不懂海伦·奈特利是怎么想的，往窗帘后躲，她不觉得这样做会让事情变得更加奇怪吗？

我们是合法夫妻，不是背着儿子偷情。

“斯科皮，回去。”我吐出口闷气，稳住心态，顺便叮嘱他，“霍格沃茨教你的开锁咒语不是用来恶作剧的，进门前要先敲门，这是基本礼仪。”

斯科皮的小脸更难过了，眼泪溢出眼眶，往后退了一步，大喊：“我没有！”

说完抹着眼泪跑了。

隔壁房门“咚！”得一声关上。

我们这里又陷入沉默。

心口阵痛，儿子的难过同样牵动我的歉意。

身后的窗帘拉开，海伦走出来，到阳台上坐下，背向我，看不到表情，她捏起高脚杯晃了晃。

她开口：“抱歉，我还没准备好。”

我在床沿坐下冷静，望着她的动作。

暗红色的酒液在月光里摇摆。

她问：“他母亲去世的时候，他多大？”

我闭眼想了想，说：“八岁。”

海伦在躺椅上躺下，轻轻慨叹：“八岁啊……”

我心系儿子的情绪，不准备继续在她房里逗留，起身出门。

海伦忽然叫住了我，依旧是背对着我说话，嗓音如月光，淡淡的。

“你要去哄哄他吗？”

“嗯。”

“你去安慰他的时候，最好一个字都不要提到我。”她说，“小孩可能没你想的那么天真，他们很敏感，很缺爱。任何一次你提到我的名字，也许都会伤害到他。你不能让他觉得，他在你心里不重要了。”

“刚才你犯了两个错误。”

我愣了愣，反问她：“什么？”

她蜷缩起两条腿，理性地帮我分析着：“第一，你冤枉了他，他来不及穿上鞋就匆匆出门，身上没有带魔杖。”

“第二，他刚才跑走的时候你没有及时追上去。”

“所以，快去吧。”海伦的声音沉沉的，我仿佛看到她落寞的表情，“在他陷入自我怀疑的漩涡前……”

长廊里，抓着斯科皮房门的手把，里面传来脆弱的抽泣声。

扭过头，眼底漆黑的尽头是海伦的房间。

我仿佛觉得门后的孩子不仅是斯科皮，也有可能是八岁的海伦·奈特利。

而唯一不同的是，她的八岁没有人来敲开她的房门。