落在地上，没人去捡。

升腾起来的白雾遮在他们两人之间，像隔了一条无法跨越的河，这条河从很早之前就存在于他们之间，存在于陈天礼和整个陈家村之间，随着时间的推移，河道只会越来越深，越来越难以填平。

陈天礼没有回答，陈飞便一言不发地等着，不会找台阶，不会转移话题，也不会看人眼色。

比起原来的陈飞还要蠢笨些。

“我告诉你，你能给我什么呢？”陈天礼也没耐心等菜汤晾凉了，端起碗迎着雾气便喝了一口，毫不意外。一点也不烫嘴，“你应该最清楚的，我同旁人相处，全看一个利字。”

“我知道的。”

陈飞点点头，随后说出口的话却让陈天礼也大吃一惊。

“你若是告诉我，我便答应与你合葬。”

“……”

无论这是真是假，陈天礼都无法拒绝。

他撩着眼皮看了一眼陈飞，目光又转回来，不知在犹豫什么。

“因为我讨厌他们。”

陈天礼的语气相当平静，仿佛那不是死在他手下的两个无辜乡亲，而是什么不值一提的尘土。

“他们没有照顾好你才会让你高热失忆，我不怪他们还能怪谁？我还嫉妒他们，凭什么你失忆后记得陈家村所有人，但独独忘了我？”

“你忘了我们的情谊，我在山洞里等了你一整晚，可是没有人告诉我你失忆了，你也没有带人上来找过我。”

“明明我们才是最亲密的，你怎么能这么轻易就忘掉？”

“不过杀了他们能让你想起来，哥，这对我来说是最有价值的一件事。”

他靠着椅背，目光轻轻落在陈飞身上，又笑起来。

“所以啊，哥，都怪你。”

“都是因为你，他们才会死的。”