爷爷，三命已经吃得饱饱的了。”

村长笑了笑，转身走向厨房。把碗放在灶台上后，他从架子下拿出一个大盆，揭开锅盖，将里面的饭菜全部装进盆里，然后又找了一个盆盖上，放在下面。接着，他打开水缸盖，往锅里倒了很多水，把碗筷放进去。

不久，碗筷和锅都被洗得干干净净，碗筷被放回原处。村长又在锅里加了点水，往炉子里添了些柴，火就烧了起来。然后村长离开厨房，进了一个房间，过了一会儿，他手里拿着一包白药纸走了出来。此时，水已经在锅里咕噜咕噜地作响，村长立刻打开锅盖，一股热气蒸腾而起。他打开白纸包，将一些白色粉末倒入锅中。

之后，村长盖上锅盖，等了一会儿，他拿了两个碗、一个大勺和两个小勺走到灶台前，把碗和小勺放在灶台上，揭开锅盖。热气再次蒸腾而起，村长将锅里的水全部舀到两个碗里，每个碗里都放了一个小勺。

村长把锅盖盖回锅上，大勺放在锅盖上，然后熄灭了火。他喊道：“山儿，过来。”

高山刚收拾完垃圾，立刻跑了过来。村长端起一碗药，对高山说：“山儿，辛苦了。”

高山回答：“爹，我没事。”

村长继续说：“山儿，饭菜都在那个盆里，你吃完饭，再把那碗药喝了。”说着，他回头看了一眼那个盆，又看了一眼那碗药，然后再看向高山。

高山回答：“是的，爹。”

村长端着那碗药走到吴三命面前，说：“三命，等会儿你要守灵，这碗药能固根培元、提神醒脑，你趁热喝了吧。”

吴三命接过碗，大口喝了起来。喝完后，他说：“谢谢村长爷爷。”

村长接过碗，笑着点了点头，然后转身走向厨房。此时，高山正准备离开厨房，看到村长后说：“爹。”

村长说：“高山，爹老了，熬不动了，今天晚上就靠你了。”

高山拍着胸脯保证：“爹，您放心吧。”

村长点了点头，走进厨房，高山则向房屋走去。村长放下手中的碗，不久后离开厨房。此时，高山已经搬出一把椅子放在房门口，正坐在椅子上。

村长进入房间躺下休息。不久，药效发作，吴三命直接倒在地上，沉沉地睡了过去。同时，高山也躺在椅子上，陷入了沉睡。

随后那黑衣三人组从隐蔽的柴火堆后缓缓站立的瞬间，一种不祥的预感笼罩了整个夜空。老二与老三动作娴熟地将房门、窗户一一封死，仿佛要将一切生机扼杀在这密闭的空间内。他们围绕着房间，精心布置了一圈易燃的柴火，每放置一根都似乎在编织着一场无法逃脱的噩梦。随后，酒壶倾斜，清澈的酒液如同死亡的前奏，均匀地洒落在干燥的柴木上，只待那一抹火星的召唤。

老大的手轻轻一挥，火折子在空中划出一道决绝的弧线，火星四溅，瞬间点燃了这场蓄谋已久的火灾。火焰如同狂舞的巨兽，迅速吞噬了四周的空气，浓烟滚滚，直冲云霄，而那三人却纹丝不动，眼中只有任务成功的冷酷决绝。

村庄沉浸在一片死寂之中，村民们沉浸在梦乡，对这一幕浑然不觉。唯有那刺鼻的烟味，悄悄唤醒了沉睡中的村长。他猛地惊醒，咳嗽声在寂静的夜里显得格外突兀，眼前的景象让他心惊胆战。火焰已肆虐至房屋各处，村长本能地呼唤着“山儿”、“三命”，但回应他的只有沉默和肆虐的火舌。

在躲避不时从屋顶坠落的燃烧木块的同时，村长心急如焚地寻找着那两个孩子的踪迹。终于，他发现高山被倒塌的大门死死压住，而吴三命则被困于灵堂中央，四周火墙逼近，生死一线。村长的心如刀绞，但他迅速做出抉择，毅然决然地冲向吴三命，从火海中抢出一条生路。

当村长抱着吴三命踉跄着走出火海，与黑衣三人组四目相对时，空气中弥漫着浓重的敌意与不解。村长的声音中带着愤怒与不甘：“你们究竟是何方神圣，我们之间有何深仇大恨，竟要如此毁我家园？！”

老大的回答冰冷而直接：“我们本无仇，但错就错在你收容了不该收容之人。”话音未落，三把长剑已在月光下闪着寒光，缓缓逼近。

村长的眼神瞬间变得坚毅无比，他紧紧抱着怀中的吴三命，声音低沉而有力：“不论你们与三命家族有何纠葛，若要动他，先从我这把老骨头身上踏过！”

于是，一场逃亡与追击在夜色中展开。村长虽然年迈，但凭借对山林的熟悉与黑夜的掩护，一次次巧妙地躲过了黑衣人的追捕。然而，每一次的闪躲都伴随着一道新的伤痕，鲜血染红了他的衣衫，却也坚定了他的意志。

最终，村长带着吴三命躲进了一个隐秘的小山洞，那里成了他们暂时的避风港。在这片幽暗而安全的空间里，村长的眼神中既有劫后余生的庆幸，也有对未来未知的深深忧虑。但他知道，只要还有一口气在，他就必须保护这个孩子。