2009年,在马尔康的冬天来临之前,卢致跟着巴图桑的家人们来到了气候温暖宜人的广州。
老人的记忆里,这辈子见过最大的世面是在1958年,他背着水壶和硬干粮,与巴图桑一起跑进解放军开山凿路的工地报到时。
闻名中外的川藏公路,从1950年4月开始动工,历经四年如火如荼的建设,于1954年12月第一次通车,到1958年4月时终于正式通车了。
川藏公路全长达2413公里,海拔最高点更是达到了5213米,堪称是人类历史上最高、最险、最长、工程量最大、修建速度却最快的“五最”公路,是连接着内地与西藏的生命之路,也是凝聚起中华民族不屈力量的强大血脉。
那是一条天路,仿如玉带从天而降,穿过数不清的山峦,跨越数不清的河流,将艰险的蜀道变成四通八达的通途,从此行蜀道再也不难于上青天,各类物资源源不断地通过天路运输进藏区,茶马古道上虽然再也听不到背夫们唱响的号子,嘹亮的汽车喇叭声却惊空遏云,就连盘旋于山巅的雄鹰也仿佛自愧不如地压低了唳声。
那一天,在去工程队的工地办公室正式报到之前,卢致和巴图桑先爬上旁边的一座小山坡,眯起眼遥望他们将要开始工作的地方。
当见到无数双强壮有力的手臂挥舞着开山斧,一下接一下地砸向坚硬的岩石,又见到一辆辆军用大卡车卷起数丈高的烟尘,行驶在曲折颠簸的山路上,两个年轻人都惊得目瞪口呆,错觉他们见到的不是人间的画面,而是藏教神灵们庄严降临,正施展神术为茶马古道改换新颜。
川藏公路于1969年全面竣工,卢致在工地上一干就是11年。
在那期间,他结婚成家,过上了安稳的生活。
妻子为他生下两个儿子和一个女儿,虽然经历了大儿夭折的不幸,卢致却能见到天路给康巴山区带来的日新月异的变化。
山里人的生活方式发生了巨大改变,却是变得比以前富裕了,家家户户都用上了家用电器和自来水。
最近几年,就连互联网对普通农家而言也不再是稀罕事物,并且每年都有农民的子女考上城里的大学,如金凤凰般飞出山沟沟,成为了国家的栋梁之才。
卢致怀念昔年的茶马古道,也喜欢后来发生的山乡巨变,只是当他乘坐的飞机降落在广州天河机场,他见到了天河机场宽阔的停机坪上一架架庞大的铁鸟,而他也是坐着那样的铁鸟从九寨黄龙机场飞来,就惊奇到有些呼吸困难了。
何月林负责联系公司车辆前来接机,由于参加这一趟马尔康商务考察的人员不少,回来时又带了卢致和秦丽,何月林特意找了一辆七座的别克商务车和一辆标致五座小轿车。
卢致身体虚弱,又经过了长途飞行,何月林就让他坐进商务车,躺在平放下去的椅子上,秦丽与昔莫守在一旁照顾,其余人坐标致小轿车走。
商务车座椅柔软,车厢又很宽敞,卢致感觉很舒服,便靠着车窗看外面的风景。
当车子驶上广州内环高架,卢致完全没法相信他见到的那瑰丽壮观的景色——他以为自己这平凡简单的一生,能见到的就只是山里的风景了,却怎料有一天映入眼帘的,会是气势之恢宏不仅不输于川藏公路,还比那条路更繁忙、更宽阔、更使人热血澎湃的通途?
“天路,丽丽,我又见到天路了!”卢致颤抖着指向高架桥下方,向前延伸望不见尽头的环形公路路桥段,激动得连话语也不连贯了。
那些路竟然是悬在半空的,但南来北往的车辆从高架桥上通过,那些路桥能一动也不动,给一栋栋发光的高楼大厦包围着,其壮观程度卢致若不是亲眼见到,不管怎样发挥想象力怕也难以想象出来。
昔莫胖胖的圆脸上满是笑容,给卢致当起了解说员:“老爷子,咱们经过的这一条路呀,叫做内环环城公路,其实和您老人家参与修建的川藏公路没法比哦。不过这样的路也很了不起,全长有二十几公里,打通了广州城里的城市密集区域,解决了交通堵塞的问题。走环城高速,车子最快能开到时速60公里呢。”
这就是大城市广州,别说小得像手巴掌似的沽尕镇,就连马尔康市和她相比,也只能算是一片弹丸之地。
卢致慨叹,也难怪巴图桑喜欢留在广州,恐怕马尔康再发展二十年三十年也赶不上人家这繁华程度吧?
昔莫说:“您这是才刚见到广州的市容市貌,等呆久了,见识多了,对五辆六辆车并行的大马路也就见怪不怪了。”
“见怪不怪?”卢致又吃了一惊,“你该不会是说,这种路除去这里,其他地方还有很多吧?”
昔莫笑得咯咯的,拍着卢致的手背说:“老爷子,这都是啥年代了?快2010年了,全国各地的城市,不管大小,见着这样宽敞的高速路还能算稀奇呀?”
“是啊,马上就要到2010年了呢。”卢致给昔莫提醒,缓缓地靠回窗边,望着川流不息的车流陷