无论是酿造的美酒还是种植的青稞，它们都有一个统称，叫做“劳动成果”。

我呕心沥血创作的剧本，不也是我的劳动成果吗？唯一与农民种地不同的是，我耕耘的土壤在书桌上，是一把细窄的键盘。

八年了，每当我的作品遭到否定，被他人像垃圾一样扔出来，它们在我眼里就真成了垃圾，我与否定我的人一起贬低它们，远离它们，急急忙忙就躲回我孤独的角落，重新敲起键盘，尝试开垦出新土地，种植出新作物，直到再一次被否定，再一次被视为是垃圾

我走上希望的高峰，又跌入失望的低谷，一次又一次，周而复始，我仿佛已对失败习以为常。

时至今日，我才发现了可怕的“墨菲定律”在我身上所起的作用——越失败我就更加失败，越糟糕我就更加糟糕。

或许在决定开始写新剧本的那一刻，我的潜意识已凭过往灰色的经验在暗示，这一本同样也难以成功？

再说国风剧团，假如必然要在编剧团队中分出层级，有向上走的成功者，也有垫底的失败者，我就注定会是那个垫底的，不管我写什么，怎么写，付出了多少心血，在上级审稿人员的眼里也和过去一样，他们不会换上新的眼光看出其中的新意。

那些人，是墨菲定律的俘虏，是阻止我走向成功的魔鬼，我又何尝不是他们中的一员？

为什么非得有一个身在遥远西南部的藏族小伙提醒，我才在忽然之间悟透我可能陷入了一种怪圈，才能开始审视自我，思考我写的文章是不是真的一无是处，永远都只能被拒绝？

我长久地沉默不语，洛桑开始时也不吱声，后来好像明白了点什么，抱歉地问：“许大哥，我刚才的话是不是伤到你了呀？那我向你道歉，我不该拿酒和庄稼与你的文字作品做比较，它们根本就是两码事。我也不该擅自动你的稿子，你生我气，是应该的。”

“啊？”

我心里一咯噔，意识到洛桑误会我了，这种误会是带有伤害性的，我必须立即予以纠正！

“不不不，”我拼命摆手表示否定，“你何止没伤到我？还让我开始正视自己心上的伤口，质疑我为什么没及时给伤口包扎止血，要让它越裂越大呢！你拿来打比方的例子恰如其分，使我明白我错了，看不起我自己写的稿子就是大错特错了，和农民瞧不起自己种的庄稼没有区别！既然你们藏族人不会那样做，我也不应该那样做！”

“真的？这些都是你的真心话？”洛桑睁大眼望着我，像刚刚才认识我，并且我是一个从地底下钻出来、长相奇形怪状的怪物。

我点头说：“我发誓，每个字都是出自真心！洛桑小老弟，我真心实意地向你表示感谢！”

洛桑终于信了，皱成一团的眉毛松开，再次露出了像洁白的雪一样纯净的笑容。

他的胆子也大了起来，凑近我问：“大哥，你写的故事我就只看了一点，纸上还有好多字沁开了，我得靠蒙才搞得清楚意思。要不你就给我讲讲怎么样？《枫夜》到底讲的是什么呀？”

《枫夜》，到底讲了什么？

以前我很羡慕那些容易选择性遗忘的人，懂得忘记，才能活得洒脱。

每一件不快乐的事都积攒了满满的负面情绪，非常沉重，唯有扔掉了朝前走才不用负重前行，才能走得轻松自在。

并且，奋斗的道路是通往前方而不是身后，往事记牢了又能怎样？也没法把谁拖回过去，重新再来一遍。

久而久之，我变成了我羡慕的那种人，也或许是因为失败次数太多，纵然难过的心情很难排解，造成我失败的具体事件，往往一两个月后也就在记忆里变模糊了，好比《枫夜》的情节，我竟一下子记不起来了。

然而洛桑如此殷切地求教，逼我不得不回忆写过的内容，或者说是被包括我这个作者在内的所有人，置诸脑后的故事。

-《枫夜》

客厅里乱七八糟，桌上、茶几上、就连长沙发上也堆满杂七杂八的物品，快没法下脚了。

但这并不妨碍一个人懒洋洋地横躺在沙发里，用一大团脏衣服和毛绒公仔把自己裹起来，只露出白皙姣好的面容，朝着天花板沉重地呼吸着。

那是一个女孩，二十四五岁，乌黑发亮的长发给躺姿弄得乱蓬蓬的，半面残妆遮不住宿醉醒来后的烦躁。

女孩虽然长得很美，从骨子里外溢的戾气却似与美貌“并重”，纵然她没有一个人呆着，而是身处有很多人群体之中，恐怕也照样能使人感到强大的“生人勿近”的气场。

咚咚咚~

有人敲门。

女孩半眯的眼睛猛然睁大，精神头上来，却是给敲门声吓的。

敲门之人契而不舍，半天没人来开门也仍然继续着。

没办法，女孩只好起身应付，两只脚用力往家居棉拖里一塞，疲沓疲沓走到门边，警觉地问：“谁呀？”

“送快递的。钟海曼是