从自家的壁橱里，拿出一瓶酒，也没个下酒菜。酒放在桌子上，他倒上一杯，月光顺着门，洒在了屋子的地板上，他的脸，在这微弱的月光中，若隐若现，他不说话，静静地看着地板发呆。拿起一小杯酒，轻抿了一口，五官就皱成了一团。

他不喜欢喝酒，他就不喜欢这个味道。

辣，冲，其实他更喜欢甜食，只不过知道的人很少。

年纪越大，知道得越多。

他想起了很多事情。

想起了年轻时候的那个科长，忽悠着他一次又一次地掏娄晓娥的嫁妆。

也想起了好多好多年前，那阵子，他跟娄晓娥刚结婚，娄晓娥轻声细语地告诉他……

告诉他什么来着？

他有些懊恼地拍了拍脑袋，他记不得了。

是的，他记不得了。

他只记得，娄晓娥有很多次，给他出谋划策，可那些东西，全都被他否定了。直到今天，看到娄晓娥的那一刻，他才有了那么一些久远的记忆。

可娄晓娥说了什么？

他忘了。

“是啊，怎么会记得呢。”他轻笑了一声，又给自己倒上了一杯酒。

是啊，从来都不用心去听的东西，又能存在多长时间呢？

一杯，一杯，又一杯。

第一杯就像是一个信号，开始了，就停不下来。

直到，屋子里响起了轻轻地“咚”一声，才彻底归于平静。