《最后一封信》文/汀词

顺利的顺，平安顺遂的遂。

——

十一月底，临市处于秋末冬初。

台风暴雨，气温骤降，陡转直下。

茶花被打的七零八落，湿漉漉躺在地面上，空气中氤氲着如霜的冷意。

弹丸之地的屋子里，开了盏台灯，借着微弱的光亮，平安勉强看清试卷上的题。

一门之隔，挂式空调发出嗡嗡运作声，夹杂着电视机里动画片的声音。

忽然，细小地写字声戛然而止。

家中空调些许年头，制热效果不佳，但好过她，只有潮湿低温连房间都算不上的杂物间。

实在太冷，棉拖鞋和袜子此时显得毫无用处，手脚冰凉，脚趾都忍不住蜷缩起来。

平安吸了吸鼻头，裹紧身上单薄的被褥，作业繁重，平安庆幸继母今天没有叫她做家务。

要不然，身边这盏灯怕是支撑不住。

想到这，她加快写字速度。

砰砰砰！

有人在外面拍家中大门：“老子回来了！人呢？快给我开门！”

不出意外，这是她的醉鬼父亲回来了。

平安垂了垂眸，慢吞吞出来开门。小学三年级的弟弟平宇两耳不闻窗外事，躺在沙发打游戏。

平卫东满身酒气进屋，踢掉脚上皮鞋，继母上前扶他，目光正好扫到平安，眼中闪过丝阴鸷：“杵在这跟傻子一样，一点眼力见都没有，不会帮你爸把鞋收起来吗！”

平安像是机器人得到指令，木讷地走到玄关，把平卫东的鞋子放进鞋柜。

平卫东是典型的大男子主义，好面子爱吹牛，为了他喝醉酒不发疯，闹的天翻地覆惹邻居笑话，继母在一旁陪笑搭腔。

平安自顾自扒着碗里的半碗饭，不吭声，也很少夹菜。

饭快吃完，目光不经意瞥见盘子里最后一只鸡腿，平宇见了，生怕她抢，眼明手快夹走，还冲她做鬼脸。

模样十分欠揍，可平安不在意，她也不想吃。

放下筷子，窥了满脸通红，唾沫乱飞的平卫东，平安张了张唇，憋在心里的话终究没说。

次日，周四，平安照旧上学。

朗朗读书声伴随清晨鸟叫结束枯燥的早自习。

铃声一响，学生蜂拥而出，平安交完各科作业，回到座位打开mp3背英语单词。

少顷，隐约发觉有人站到自己跟前，还没等平安反应，耳机被人一把扯开。

平安下意识侧目，望着眼前扎着高马尾的女生：“有事吗，学委？”

“当然有事了！我都喊你好几遍了！”学委没好气道，“老师让你赶紧去找他！”

平安眨了眨眼，丝毫没有因为突如其来的训斥感到不愉快，温声：“抱歉学委，刚才没听见，谢谢你告诉我。”

她确实没听见，这不是假话，mp3用了很久，硬件老化，音量不稳定，她只好开到最大，勉强维持。

教师办公室大敞，平安礼貌性敲了敲门。

班主任闻声，颔了颔首，示意她进来，等平安走近，班主任开门见山：“平安啊，校服的钱带来了吧，全班可就差你一个了。”

平安眸里的光灭了一寸，仿佛在说什么另她难堪的话，声音低不可闻：“老师,可以…再缓几天么？”

“你这什么意思？昨天不是还保证今天一定会交吗？”班主任蹙起眉。

临市二中校服分夏季，春秋季和冬季，今年冬季校服整改，一套两百，两套四百，四百块钱对于每个月只有五十块零花钱的平安来说，不是小数目，也承担不起。

下周一，她兴许可以凑齐。

平安攥紧衣摆，可怜的自尊心作祟，冲击神经，让她没脸抬头。

老师见她一直不答话，沉默打量她，面前的少女留着参差不齐的学生头，眉毛以上的狗啃式刘海，洗到发白的校服，整个人伶仃消瘦，睫毛微微颤抖，像风中的花骨朵，一吹就散。

班级里的小透明，人群中看不见的存在，性子淡漠，慢热，少言寡语，和班级同学并不熟络。

不过，皮肤白皙，倒让她看起来乖巧干净。

正当平安百转千回，准备难言开口时，班主任率先道：“罢了，今天是缴费的最后期限，我自掏腰包，先给你垫上。”

平安心底生出几分感激，声线平和：“谢谢老师，我给您打欠条。”

班主任嗯了声，正要拿笔，瞥了平安一眼，摆摆手：“算了，回去上课吧，有钱记得还给老师就行。”

闻言，平安没说什么，转身离开。

班主任盯着平安单薄的背影，想起去年家访，零下天气，她只身洗衣做饭的场景，摇头叹息：“也是个苦命的孩子。”

平安的同桌是语文课代表，上午交上来的大练习册很重，