次日，胡亥比平日更早地起了身，心绪难平。昨晚在夜校的经历，让他深刻体会到民间对于知识的渴望，更激起了他想要为国为民做些实事的决心。他知道，要让每一个人都有机会实现梦想，强兵固防是必不可少的基石。

他匆匆用过早膳，随即前往庄秦的居所。庄秦不仅是他的良师益友，更是朝中精通军事、擅长制造武器的重臣。今日，胡亥计划在庄秦的指导下，亲自体验武器制作的过程，希望能从中学习到更多实际可行的知识。

来到庄秦府邸，只见庭院深深，静谧而又庄重。穿过几道朱红门扉，胡亥在一间布置简约的工坊外停下脚步，里面传出叮叮当当的敲打声，节奏分明。他推开门，一股混合着金属与松脂的独特气味扑面而来，工坊内，庄秦正专注地操作着一台锻造炉，炉火映照在他的坚毅面容上，显得格外专注。

“庄兄，我来了。”胡亥轻声说道，不想打断庄秦的工作。

庄秦抬头，见到是胡亥，嘴角扬起一抹温和的笑容，“亥公子，这么早？正好，我正准备开始一项新武器的锻造，来，一起看看。”

胡亥走近，目光落在那一块尚未成形的钢铁上，心中莫名涌起一种奇异的感觉，仿佛那不仅仅是一块冰冷的铁，而是承载着无数将士生命安全的希望。

“武器，是战士的第二生命。”庄秦拿起一把尚未完工的剑模，缓缓道，“制作它，不仅仅需要技术，更需匠心独运，了解每一场战役的需求，预测每一个战场的变数。”

胡亥听后，深以为然，他卷起袖子，跃跃欲试，“庄兄，我可以试试吗？我想亲手为我们的士兵制作武器。”

庄秦点头，脸上露出赞许的神色，随即开始一步步指导胡亥如何掌握火候，如何利用各式工具精确塑形。在一次次失败与尝试之间，胡亥逐渐找到了节奏，额头上渗出细密的汗珠，却掩不住他眼中的兴奋与专注。

“看准时机，用力！”随着庄秦的一声指令，胡亥猛力挥锤，火光四溅，铁块在锤击下逐渐成形，锋芒初露。

“完成了！”胡亥喘息着，双手捧起那把经过自己千锤百炼的剑，尽管剑身上留有初次尝试的瑕疵，却难掩其锋利。

庄秦接过剑，仔细端详，眼中闪过一丝惊喜，“不愧是亥公子，第一次尝试便能有这样的成果，实属难得。这不仅仅是一把剑，更是你对这片土地和人民的一份承诺。”

夜幕再次降临，胡亥带着那把亲手打造的剑回到寝宫，心潮澎湃。他深知，这仅仅是一个开始，要想真正改变国家的命运，还需更多的努力与智慧。

在灯火阑珊的窗前，胡亥与韩非雪对坐，他将白天的经历一一道来，最后举起那把剑，目光坚定，“非雪，我今天学到了许多。制造武器，看似简单，实则蕴含了对未来的考量与对战士的尊重。我想，我也应该成为像这把剑一样，既能保护我的子民，又能照亮他们前进道路的君主。”

韩非雪轻抚剑身，温柔地笑答：“我相信你，胡亥。正如你所说，真正的力量来源于人心与行动。只要心中有光，前路再暗，也能照亮。”

胡亥与韩非雪的对话在宁静的夜晚中落下帷幕，窗外的月光洒在两人身上，为这场深夜的对话增添了几分温馨与庄重。韩非雪的眼神中流露出无尽的信任与支持，而胡亥则在她的鼓励下，更加坚定了内心的决心。

次日清晨。胡亥一改往日的慵懒，早早地站在练武场中，手中紧握着那把自造之剑，剑尖直指天际。四周的士兵们纷纷投来惊讶又敬佩的目光，他们的君主，似乎在一夜之间，变得不同以往。

“诸位！”胡亥的声音坚定有力，回荡在整个练武场上，“昨日我亲身体验了武器的锻造，每一锤都凝聚了我们对未来战争的思考，对每一位战士生命的珍视。从今以后，我要让这份体验化为我们共同的信念——强军，富国，泽被苍生！”

话音刚落，士兵们的回应如雷鸣般响起，士气高涨。胡亥明白，改变，已悄然开始。

接下来的日子里，胡亥不仅频繁出入于庄秦的工坊，继续深入研究兵器制造，更提出了多项改革措施，旨在提升军队的整体素质与装备水平。他甚至开设公开讲座，邀请民间工匠、学者参与，共同探讨军事科技的进步之路，这一举动极大地激发了民众的热情，也让皇城内外充满了前所未有的活力与希望。

一日，工坊之内，胡亥与庄秦正埋首于一个新式的弩机设计。这次，胡亥提出了一种前所未有的设计理念，既简化了结构，又大大提高了射程与精准度。庄秦看着眼前的年轻人，心中的赞赏难以言表。

“亥公子，你的创意令人赞叹。此弩若能成功制作，定能在战场上大放异彩。”庄秦的眼中闪烁着兴奋的光芒。

“这一切，离不开庄兄的悉心教导。”胡亥谦逊一笑，随即话锋一转，“但我想，真正的考验还在后面。我们要如何让更多的人理解，强军不仅仅是增加武器的数量，更重要的是提升每个人的能力与智慧。”