醒来时，发现自己枕在谁的肩膀上。

她吓一大跳，再抬头，看见身侧坐着个男生。忽明忽暗的光影中，他低下头来，揉了揉僵硬的肩膀，低声问：“醒了？”

祝今夏大窘，连连道歉。

他摆摆手，有些羞赧地笑笑，一边说没事，一边看她眼下的淤青，了然道：“熬夜写论文？”

她一怔，“你怎么知道？”

“大名鼎鼎的学神，不熬夜写论文，难道和我们凡人一样熬夜打游戏？”他笑起来的样子还是个少年，“我是三班的，我叫卫城。”

……

在那段按部就班的岁月里，卫城带来了不曾预期的澎湃，祝今夏迎接了姗姗来迟的少女情怀，连同青春期也不曾有过的叛逆。

众人当然是不看好的，一个是处处拔得头筹的学霸，一个是逃课打游戏的学渣。

祖母尤其反对。

爱情这回事，原本只是一点点心动，任由它肆意生长，也许风吹雨打，自己就灭了。可一经反对，反而拔地而起，迅速长成参天大树。

直到最后祝今夏才意识到，当所有人都反对他们在一起时，就已经证明两人是真的不合适，肉眼可见的不合适。

但她明白的太晚，当她清醒时，已经咬牙坚持了很多年。

那些年里，因为不肯承认自己错了，所以她像鞭策孩子一样，推着卫城努力，可他生于优渥健全的家庭，和大部分男性一样，就是比同龄女性晚熟。于是她痛苦，他也痛苦。

毕业时，卫城有需要补考的科目，好死不死是英国文学史。换做祝今夏，裸考也不在话下，但卫城课都没上几节，全在峡谷鏖战，临时抱佛脚也抱不过来。

为了帮他拿到毕业证，从不求人的祝今夏找到院长说情，被人仰望四年，到头来还是为了卫城把头低了下去。

毕业后，卫城找不到工作，一是生性羞赧，不善言辞；二是遇难则退，轻言放弃。最后是保研的祝今夏帮他做简历，找招聘信息，陪他去面试。

后来，卫城长期在国外做翻译，为结束异地恋，祝今夏提议不如回国。

可辞职回来的卫城眼高手低，在家待业两年。

那两年里，祝今夏一个人补贴家用，一个人贷款买房，一个人顶两个人用，在这座城市扎了根。

祖母埋怨她找了个没用的男人。

卫城的父母责怪她，好好的工作不让他干，非要他回国，这下好了，再也找不到更好的活儿。

祝今夏不是没和卫城谈，但他久不工作，昔日同学又盛传他“吃软饭”，自尊心受挫后一谈就炸，连连冷战。

就连那时候，祝今夏也没有放弃过。

她也不知道自己是如何熬过那两年的，好在有家中的帮助，卫城终于找到了体面的工作。

眨眼就要二十九岁，身边的人大多已结婚生子，长辈也开始催促他们进入人生的下一个阶段。

无可无不可。

和以往一样，为着身边人的期望，祝今夏朝着新目标出发了。

她一边埋头忙于手头的科研论文，一边按部就班准备婚礼，直到去年冬天，某个夜里，写完论文的她回到卧室，发现卫城没开空调，也忘了给她留电热毯。

他呼呼大睡着，她失神片刻，踱步至客厅，环顾四周。

日子好像过了很久，又好像一直停在原地。

书房的电脑屏幕还亮着，卫城热衷于打游戏，每晚都待在这里，就连睡觉也挂着机。

餐桌上堆满餐盒，算算日子，明天阿姨该来做清洁了，这堆外卖起码攒了一星期。

打开冰箱，里面没有任何新鲜蔬菜，满是可乐雪碧气泡水。冷藏室里只有一盒冻肉，生产日期也在半年前。

祝今夏拿着那盒冻肉，在原地静默了好一会儿。

她在年初申请了国家级课题，半年来一直忙论文，一时竟想不起这小半年来，她和卫城有过什么交流。

除了婚礼事宜，他们还说过些什么？

记忆里，除了“我上班了”，“我回来了”，“在食堂吃过了”，似乎就没有过别的对话了。

厨房成了摆设，永不开火。

周末好不容易出趟门，也不过是例行公事，地点是家门口的商场，潦草地看场电影，吃顿晚饭，回家后就“分道扬镳”，一个坐进书房玩电脑，一个钻进客房写论文。

卫城打游戏开黑时很吵，祝今夏选择避其锋芒。

于是日子就这么一天天过去——

她起床上班时，他早已出门。

他睡觉了，她还在熬夜查阅文献。

别说性生活，他们连生活都没了。

那天，祝今夏扔了手里的冻肉，走回客厅，停在展示柜前。

柜子上摆着日历，日期还停在四个多月前，谁也没去撕。就像他们的关系，也凝固在了某个