我小时候体弱多病，给人一种“这孩子又瘦又小，病殃殃的”的感觉。第一次察觉自己能感受到某些东西的存在，大概是在小学的时候。有一年暑假我在奶奶家过，奶奶家在一个小村庄里，村里有座土地庙，逢年过节都有人去拜。我是一个散养的孩子，自己跑去玩，大人也不管。然后某天中午，我去了土地庙，当时庙里只有我一个小孩，我看到供桌上有很多糖果点心，嘴馋就拿起来吃，还把桌上的东西弄得乱糟糟的。突然，我觉得周围很安静，连鸟叫声都没有，那座庙在小树林里，平时有很多鸟叽叽喳喳的，当时安静得过头，只有呼呼呼的风声。紧接着，我的两条胳膊忽然起了密密麻麻的红点，就是突然间冒出来的，蔓延得很快。我马上就害怕了，连忙把供桌上的东西恢复原位，然后学着大人平时那样双手合起来拜拜，然后就屁滚尿流地跑回奶奶家。说起来也奇怪，刚回家一会儿，胳膊上的红点竟然慢慢地退下去了。

我家人一开始不知道我能感受到这些，我也不敢跟他们说，直到我初中搬家又遇到一件怪事，我妈才知道。初中时，我们家在一个家属楼大院四楼租了一套三房一厅，搬家那天一直忙到傍晚，把我累坏了，我的房间和爸妈房间有个共用的阳台连接着。我在房间收拾好东西时，已经九点多了，又累又困。那时候是夏天，阳台门有两层，第一层是纱网，第二层是木门，我嫌热，就只关了纱网门，这样有风吹进来会凉快些。我的床的方向是脚朝着阳台，所以我睡觉时，可以躺在床上透过纱网把阳台上的东西看得清清楚楚。我累得沾床就睡着了，不一会觉得自己的身体不能动，紧接着隐约看见阳台上有个穿古代白衣服的男人。他把脸贴在纱网门上，往屋里看着我。看了一会儿，他直接穿门而入，朝床这边飘来，没错，是飘着的。

我那时候还小，怕得不得了，我爸妈就在隔壁，想喊，可是发不出声音。他一直飘到床上方，然后躺了下来，覆盖在我身上，我的头皮都要炸开了，猛烈挣扎，一开始是手指能动，紧接着整个人从床上跳下来，跑去敲我爸妈的门。我爸不信我，但我妈信这些，第二天她去买了镜子回来挂在家门口，还有我房间门口。

新家入住第一天就被压，让我怕了好多天，我拼命熬夜，不敢睡觉，一犯困就掐自己，怕到这种程度，白天上课整个人都是恍惚的。年纪小的时候胆子也小，不像后来已经麻木了。

就这么熬了好多天，就在我觉得没事了的时候，有天晚上我躺在床上看书，灯忽然就灭了，我整个人惊得像弹簧一样蹦起来，想去找我妈，可是我正要跑出房间时，灯又亮了。我也不知道这回是线路老化，还是有脏东西。

反正这个房子不干净是一定的，因为我伯母某次来我家，在沙发午睡的时候也被压了。后来听说之前的房东是一家子住，房东的婆婆去世了，他们才搬走的。

对了，我还有个特点，家里比较亲的人去世，我一定会马上梦见。初二时我去外地读书，自己住校。家里跟我说我舅舅不在了，我赶回去参加葬礼。我舅舅生前很疼我，年轻时以打猎为生，还送了我一只鸟儿，可惜喂食的时候从笼子里飞走了。他是得肺痨结核，生病时还很年轻，我每次回去看望他，他一次比一次消瘦，总是没日没夜地咳嗽。最后一次去看他，他已经瘦得皮包骨了，一双眼睛又大又亮。我进屋的时候，看见他一个人在客厅里下象棋，转过身跟我打招呼，用很虚弱的语气跟我说：“xx（我名字），你来啦。”不知道为什么，那一刻我难受得想哭。

最后一次去看望他过后没多久，他就不在了。我回去参加他的葬礼，在家里道士做了两天法事，大家轮流守灵。第三天抬去下葬，一路上，我得帮表姐撑伞。那边的习俗是，抬去下葬的路上，亲属们要帮逝者的儿女撑伞。

葬礼结束后，我坐大巴回外地继续上学，到校那天刚好周末，我就在宿舍午睡，舍友都出去逛街了，就剩我一个人在宿舍里。刚睡着，我梦见舅舅来找我，他像生前那样对我笑笑，说：“去舅舅那里玩，舅舅带你去。”当时我不知道为什么我竟然能意识到这是在梦里，我一惊，心想我不是刚参加完舅舅的葬礼吗？他现在说要带我去他那里玩，到底是去哪里……我不敢继续往下想，急中生智答道：“舅舅，我先不去了，还要上课。”他沉默了一下，然后略有些遗憾地说：“哦，这样啊，那以后有时间再去吧。”说完，他对我挥挥手，然后逐渐走远。我猛地惊醒，马上给我妈打电话，我妈在家里烧香拜了拜，然后我就再也没梦见舅舅了。其实我觉得他不会害我，他是个好人，很疼爱我，没有重男轻女那种思想。偶尔想起他，还是挺难过的。