1.

凉月在殡仪馆遇见那个男人，小小的房间，他一个人盘腿坐在里面，面向花束与遗像，两架棺木摆在他的面前。

一缕白烟飘荡在房间里，凉月立刻走了进去，弯身说道：“你好，这里禁烟。”

男人侧头看来，“哦”了一声，从地上站起来时，长风衣扫过了榻榻米。他徒手掐灭了烟头，发出一丝长叹，凉月从口袋里拿出一直准备好的棒棒糖，递了过去。

对方愣了一下，接过来时吐出一句：“谢了。”

“堂食快结束了。”凉月提醒：“还有半个小时。”

房间里没有窗户，男人拿出手机，好似这才注意到时间已近正午。不多久，就会有车来，将棺木带走，放入炉中。

“堂食就不用了。”他转动着棒棒糖，看上去没有撕开的打算：“在这里吃东西会被一直盯着，非常麻烦。”

“被盯着？”凉月不明白他的意思。

她刚来这里打工不久，已发现不仅是遗族家属们，所有人都会说些奇奇怪怪的话。但她还没学会如何停止发问，因为充斥着大量人愿的地方，总是令她好奇。

男人看了她一眼，说了一句：“是和小姐你没关系的事。”

凉月被推到了一面墙之外，但也没多说什么，只是扫了眼摆在最前的遗像，是个中年男子与一个男孩。

看着有些眼熟，记得是……

男人已往外走去，凉月没有开口。

2.

葬仪馆的工作在黄昏到来前就结束了，凉月换上常服，骑了自行车往医院赶，探病时间还有二十分钟就要结束。

她照常在附近的花店买了一只花，护士已认识她，同她打了招呼，提醒她抓紧时间。

凉月来到了病房，消毒后走了进去。单人房间里很安静，她最近都来得晚，护工已经走了。凉月将花束放在了床头的无纹白瓷瓶中，坐到了椅子上。

躺在床上的是一位上了年纪的女性，约莫七十上下，谁见了都会说能活到现在已不容易。到底何时会醒来，不得而知，但凉月总觉得，祖母不该在这个年纪就倒下。

她坐了一会儿，待黄昏的光线暗下时，护士拉开了门。仅是往里看了一眼，凉月就知道自己该离开了。

拉上窗帘后，她走了出去，护士长站在门口：“淑子女士的情况一直安定。倒是你，最近是不是太累了。听说除了神社的事外，你还找了其他的工作。”

这是凉月小时就会来的医院，护士长也与祖母相熟，凉月每次见了也都会和她打招呼。

“毕竟有一群人要吃饭。”凉月笑了笑：“我还年轻，身体不会有问题。”

“好吧，”护士长带着担忧说，“申请也下来了，医疗费可以分期付，凉月，你也别太努力了。要是你也倒下，我可没法对淑子女士交代。”

凉月应和了几句，没有反驳，也没说其他。

离开医院时，晚风已吹了过来，她到自行车库取车，锁刚拉开，就不禁蹲下了身。

说实话，就和护士长说的一样，确实不太行。

从前祖母还在，一切操持打理都不用她，无论是神社还是生活事务，全都是井井有条。她还在学习阶段，有年长的老人带着，感到一切都很轻松。

如今祖母住院，大小安排、琐碎事务，都由她一人负责。纵使有经验丰富的巫女们帮衬，凉月依旧感到力不从心。

其实她去找外面的工作，无非是一个想暂时逃脱的借口。

蹲了一会儿，待这一口气喘息完，正好有脚步声靠近车棚。

凉月睁开眼睛，想站起身，却在直起了一半时察觉到腿部发麻。

疲劳，加上蹲久了，血液不循环。她要伸手按住车座，让自己不以半成品雕塑的姿势被人看到，腿却和石化了一样，挪动一小步，身体都要山崩地裂。

事故就在这时酿成了。

她拉长了的身体撞到了另一辆车，眼睛还没来得及闭上，自行车就和多米诺骨牌一样，刷啦啦——

凉月的脚步也踉跄着往后倒，整个人要坐倒在地。

她没倒下去，紧紧闭着的眼睛缓慢睁开一只。

一只手按在她的手臂上，她抬头看去，对方一手拉着她，一手扶着两辆快倒下的自行车，完美地阻止了漫长的善后。

“哦，葬仪馆的。”男人顿了一声：“你们也不容易啊。”

一股烟草味飘荡，凉月一时不记得这个人是谁了，在她的脚缓过来后，才想起在葬仪馆里是见过。

去世的男孩和男性，之前也来过神社，同行的还有一位女性一起。

凉月想起了对方的名字，正好是在祖母住院前见过的。

“鹤子小姐？”她对着将自行车扶正了的男人，不自觉地吐露了这个名字。

男人的动作顿了一下，侧头看来：“你认识我的妹