科吉托先生仅在英美两国，三四日时间就售卖出七十多万册。特别是加上东欧这一块，也就是克罗斯、二毛和三毛之后，首周售出成绩超百万册。

相比动辄几百万册的畅销书，这点数据还真算不上什么。但《科吉托先生》可是诗集啊，翻翻亚马逊网的销量数据，英国区去年诗歌集热销第一名才售出1.8万册。

科吉托先生是近五年商业表现第二佳的诗集，最佳的在欧美文学圈，可以说无疑是一本现象级作品。

《纽约书评》：［我们至今不熟悉他是什么个性，因为他有太多个性特色最鲜明的诗集，有精美程度胜过莎士比亚十四行情诗，有想象力超过奥德特的浪漫；思考的多变性，没有一个诗人能和他相比，也没有一个诗人能超越他。他在2019年和2025年写下的那些诗篇，也许可以大胆地说，是诗人最具有代表性的篇章。］

“真有这么好？”杰克瞧着刊物上的推荐，陷入迟疑，他是个买书如山倒，看书如抽丝的读者，朋友们安利和自己在互联网瞧见什么书，都想买回去等有时间再看。

这个“有时间”或许是几年后，也或许永远都没。

精美超莎士比亚，想象力超奥德特，前者的十四行诗可有创新，后者更加是浪漫主义诗人的代表人物，如此华丽的形容词附加值一个东方诗人身上，是否太夸张。

聪明的杰克又搜了搜最新的推文，不多但好评如潮。

“#评价科吉托先生#我好久没见到过如此优秀的诗篇，推荐一观。”

“想要知道当下国际诗人的最好水平吗？那就看《科吉托先生》吧，你会了解到。#评价科吉托先生#”

“我思故我在，它（科吉托先生）完美达成了笛卡尔的话。”

……

必买！杰克下定决心，让他决定花钱的，是国际诗人的最好水平这话。

兴冲冲地出门，到附近的书店购买一本，书腰还有纽约时报主编的推荐语：他仍然是自二战以后，全球最让人惊喜的诗人。而这本诗集也是他最让人惊喜的作品。

充满着期待，毕竟杰克对淮南还有一定了解，他也用过《飞鸟集》发推文。

阅览起来——

杰克的眉宇从充满期待，变成凝固，逐渐地眉头紧锁，后面只剩下疑惑。

好在哪里？

就拧出“科吉托先生和长寿”这一篇来说，［科吉托先生/值得为自己感到自豪/他超越了许多动物的/生命极限/当辛勤的蜜蜂/已经永远安息/还在吃奶的科吉托/自我感觉正出奇的好……］

后面又和鼠、燕子、羊、大象等等动物比较，看完杰克只记得结尾是一句“神明有什么值得嫉妒？”十分嚣张。

有没有解说，他到底在说什么？！杰克上网搜索解读，很遗憾的是，诗集才刚发售没啥解说。

杰克又仔细读了几遍，好像看懂了，又好像没看懂。

“这是在说人类的寿命相比动物是长寿，我们应该保护动物的意思？”杰克自言自语。

可是又提及了战争，还有野心勃勃的杀戮，诗句想表达的思想，应该更深刻。

看到五分之一，杰克就看到难以下咽，然后书腰纽约时报主编是推荐语……

我们读的是一本书吗？杰克思来想去，还是把诗集放到书架上和其他书籍一起吃灰。

“什么玩意，这就是国际诗人最好的水准？那现在诗歌水准也就一般。”杰克如是说。

看了书必须要让别人知道，杰克发送了推文……

杰克大叔：［#评价科吉托先生#

神明有什么值得嫉妒？

——是天上通风畅快

——是比较松懈的管理

——是永不满足的欲望

——还是一个大哈欠

阅读之后让我感动，令人心旷神怡，我太爱这本诗集了，是我上半年看过最精彩的作品。］

因为实在没什么感想，把诗集最后一段话照搬了过来，感觉挺有气势，特别是最后还是一个大哈欠，感觉在蔑视神灵，他喜欢。

嗯……甭管原作者是否在蔑视，反正杰克这样认为。

好似杰克这般的欧洲人有很多，从众心理的浪潮里，只有很少人给出差评。

诗集和小说不同，因为小说无论多少人夸，都能说剧情不喜欢，但诗集涉及到文学性，就很难说清楚。

特别是主流媒体都是夸奖。

《泰晤士报文学增刊》：［诗人写作的平均年限是26年，如果淮南写作二十年他能够达到什么样的成就，是我们难以预料的。世人都清楚他六年间发行了七本诗集〈飞鸟集〉〈我是个任性的孩子〉〈永久沉默之后〉〈巨大的谜语〉〈不要温和地走进那个良夜〉〈巡回〉〈科吉托先生〉，时至今日他对诗坛的贡献已大大超越了二十一世纪百分之九十九的诗人。］