她在社团受伤意识不清，他用衣服把她盖住，背着她在小雨里狂奔，她迷迷糊糊，还在抗拒：“不要碰我。”

他走在哪，她都是他的平行线，不敢也厌恶相交，看似把他推到孤绝神坛，实际只是拿他当洪水猛兽。

后来，他跟沈家闹翻决裂，和疯魔的父亲断绝往来，母亲把他弃之敝履，老死不相往来，沈家为了让他服软低头，把他彻底与周围切断，让他站在孤岛，逼他回去跪下认错。

学校里他本来就独来独往，闲着宁愿打架揍人，那个冬天他发烧重病，没必要对任何人说，又碰上北城传染病肆虐，谁敢靠近他，连校医处和医院都人满为患。

他没家可回，就关门待在空无一人的废弃教室里，安静坐在最角落，等着意识往下沉，那只微凉的手又伸过来，连防护都不知道做，就轻手蹑脚，推开他的门，抱着满怀的药和热汤饭，小动物一样凑到他跟前。

她以为他睡了，没有知觉，一声不吭用冷毛巾给他擦拭，偷偷吃了熊心豹胆，敢揉他手心替他降温，她不会给人喂饭，勺子舀了送到他唇边，他不咽，她就急得来顺他胸口，等他低咳，她又吓得转身就跑。

临走前，她小声对他说：“学长，我是被迫的，我不是故意冒犯你。”

这个被迫的人，每天早早晚晚的过来，不厌其烦给他自己的温度，直到那天他忍受不了，在她面前睁眼，她毛巾都掉在地上，苍白着脸支支吾吾解释：“学长，我只是抽签抽到了。”

社团里，大家敬他怕他仰望他，遇到凶险，碰上沈家居高临下的干涉，谁又会以身犯险，听说是她召集大家做了抽签桶，又自己抽到了那根最恐怖的签。

她低着头，攥紧手告诉他：“你恢复就好，我以后保证不会来了。”

保证之后，他因为有人不怀好意惦念她，打架频频，有时想她想得狠了，会故意受伤，血流了无数，疯魔地拿自己唯一所有，去换她短暂垂眸。

她不知原因，总是偷偷来，不出声地坐在他身边，他装作无知无觉，她有时候怕他真的出事，会无奈地小心翼翼留下，太累了忍不住靠墙睡着，歪倒着滑到他肩上，不自觉软声喃喃“你能不能不受伤了，你好吓人”。

都是于心不忍。

都是小姑娘穿肠而过的乖巧驻足。

换社团其他人，她也会如此。

之后走廊操场迎面相遇，她眼睫都不会多抬起，和别人却能言笑晏晏，温柔乖甜，不喜欢有什么错，害怕他，躲着他，对视都是奢侈，只是她的光芒照在过他的身上，她有什么错。

是他早在最初就越轨，肖想天上皎洁月亮。

她心善纯粹，满心干净，他并不是她特殊的那个，她是整个一中受人暗恋的校花，她是姜家养尊处优的大小姐，他实际只是沈家一个不想砍断骨头，去给人做狗，不甘心服输跪地的麻烦。

是他贪得无厌。

最重的那一次伤后，他活下来，但也知道，这次就是结束了。

不能再拿到她跟前，骗她心软。

那是他自己选的结局，换她心安，换她的命，他心甘情愿。

只是他祝她前程似锦，一生长安，却承受不了多年后她挽着别人手臂，陌生地朝他疏离弯唇，对他说：“沈总，谢谢你特意过来，祝贺我们订婚。”

他要怎么忍耐，才能眼睁睁看着她在别人身边，柔美亲昵，寒暑春秋地走过，准备共度一生。

蒙尘的岁月层层叠叠累积，都是尖锐的碎片，割出来的伤口压在一起，很多时候分不清苦还是甜。

但现在，对他说过那么多拒绝和排斥的唇，贴在他耳边，眼里噙泪，认真问他：“你能不能像我喜欢你一样，喜欢我。”

不一样啊。

怎么可能一样。

但对他来说，是愿意用一切交换的恩赏。

这些他自己走过的路，原本就不能让她负上责任，怎么可能在这个时候告诉她，我爱你有多苦涩，压着多少想把你咬坏咽下的疯癫。

给他喜欢，他已经满足。

沈延非低头含她湿漉漉的嘴唇，撬开微微闭合起来的牙关，描摹她软热舌根，占据口腔，享有瑟缩的齿列，又移下去侵蚀般贴上她滚动咽喉。

他终于在她克制不了的动情颤声里，拽开松散的一字领，紧握住她虚软下去的腰，手指深陷进她瓷白皮肉时，像个寻常在婚后对妻子动心的男人一样，回答她：“比你的喜欢多一些，接受我吗？”

姜时念没有开口说话的余地，突然睁大眼咬住下唇，膝盖本能地并紧，遮掩突如其来的凉意和烫，又被分开，他俯身站在她中间，对樱果偏爱。

她抖着手推他：“你……你背上的伤，先处理！我给你……换药！”

“伤不疼，”沈延非不能收敛，今天也做不出脉脉温情，他强势托她后仰，挽她腿弯，低声耳语，“别的地方疼，你知道是哪。”