由于失去记忆没法继续论文的阿莱塔，打算通过邮件告知资助她的财阀，一看这根本是一项自主研究，出钱的正是她自己。此领域的研究主题不是已写到烂大街，就是小众到无人问津，在过去的几年间，她发表的论文被引用的次数寥寥无几，如今她则对这一族群完全提不起兴趣，不禁让人疑惑她为什么会选择研究他们。于是她整日百无聊赖，捞起一本书看着，等库洛洛主动和她搭话。他看过很多，所有的内容在他的脑袋里都像是编了号，又都串在一起。阿莱塔发现，对于他谈论的抽象内容，她也很了解。这些本应该属于过去的内容，她都还记得，那么她忘记的都是些什么呢？她的人际关系和世界上实在的变化？快一周的时候，她想起来的也不多，因而来到了要质疑事件发生意义的时候。

有其他事转移了她的注意力。第一件事是家里变成了剧团，库洛洛把学的语言编成了小剧场，要菜菜子和美美子表演。美美子本来不屑一顾，库洛洛说了一句“难道你对自己没有自信吗”，小小的女孩就上了当。阿莱塔在旁边看着，心想大人真是恶劣。她不小心就在晚上睡觉时说出了口，完全是无意的，也没有责怪库洛洛的意思，只是觉得要依靠阅历差影响他人，实在是再容易不过的事。她好像逐渐放下了对库洛洛的防备，在两人面对面靠在床头时，阿莱塔感到自己的心情浸泡在一种液体里，让她漂浮，也让她平稳。

“影响是双向的，她们也改变了我。可能你觉得我很会照顾小孩，其实完全不是这样，我的疏漏还一度带来过无法挽回的后果。”库洛洛放下手中的书，脑袋往后靠了靠他说这话时，似哭似笑，在阿莱塔问出口前，他侧眸望向她：“你也是。”

“……我？”

“恩，”库洛洛微笑着说，“你也改变了我。”

你和库洛洛偶尔会见面。那天你们两个擅自脱队，顺便去了附近的博物馆。热门的展览，限定人数，你受邀参加了开幕，但因为人太多根本没好好看，后来也没来过。可以自己买票，但要卡点抢，也可以找人帮忙，你不太想增加多余的应酬。

库洛洛和你你一起进到馆内，你很意外他有票，他说没有，带着你就往后门走。你一向规规矩矩，被他的大胆吓了一跳，脚步都要停下，他回头看你，瞥见你的神情，他说：“不会有事。”

“可是……”

主办方花了大价钱将展品请来，飘洋过海，你觉得自己理应为它付一笔费用。库洛洛却并不这么认为，后来你逐渐发现，他看待世界的角度和你有着极大的差异，或许正因如此，才会迷人。

他认为欣赏展品是重要的，但要达到这一结果，不一定需要沿着既定的章程走。

你和他通过后面进入馆内，但最重要的地方有保安看守，你心中有些丧气，库洛洛已绕到一边，和负责清洁的大叔打招呼，问有没有其他路可以进去。

“你们没票吗？”大叔很惊讶。

“本来没打算来的，正好看到。当场没法买到票。”库洛洛说：“本来想从这儿绕过去，还是有保安看守，哈哈。”

“那肯定啊。”

“您在这里工作，肯定知道不会被发现就能进去的通道吧。”

你完全没想到，大叔带你们走了清洁人员的员工通道。库洛洛给了大叔一笔钱，刚好是你和他两人的票价。

这并非是一场你特别想看的展，可却是你人生中记忆最深刻的一场。做对了吗，做错了吗，在结束后你同库洛洛讨论这问题。

“因为看展的人，票卖得多，才会有下一次展。”

“你是认为我不应该把钱给大叔，因为我们也是销量的一部分？”

“也不是，要是很想看的话……也不是不行……”你试图组织言语：“我和你，只是两个人，这笔钱给到展览方，其实不一定会比在大叔手里更好……”

“那么你觉得难受，是由于我们没有遵从公正的程序，你不认为应该打破它。”

你猛地点头：“如果人人都这么做，虽然也不是人人都会这么做啦……但社会就是依靠一定秩序才能建起来。”

“我能理解，”他说，“非常。如果你实在没法接受，可以这样想：今天你看了一场不错的展览，没有浪费时间在抢票和排队入场上。而且，你还为这个社会的公正贡献了力量。”

“……公正？”

“是啊，清洁人员做着最辛苦的工作，得到的却是策展人的十分之一都不到。假设二者同时消失，前者不在，人们会更困扰吧。固然后者也带来了精神上的满足，二者的收入却没有正确地反应他们做出的贡献，可从替代性上没有太大差别。要做一名策展人，投入的金钱和时间更多，要成为清洁人员，难道就不需要付出？他们生活在众人眼前，却被当成幽灵和工具，要从事这份工作，付出的是存在与尊严。”

十八岁的你，听得说不出话，好像能理解，但又感到困惑。迄今回忆起那天，你都觉得那日的夕阳和往日不同。太阳和鸭