七月的暑气是从脚下开始蒸腾的，滚烫的空气被她往车库里一带，就要凝出水滴掉到地上来。

骑手方锐桐凝望着眼前铮亮的哈雷机车，绷住了唇角。

昨天刚刚开去洗过，但天气预报说今天有雨。

脑海中演绎起自己主演的泥中飞车剧场，雨中机车呜呜哀鸣，4s店的镶金橄榄枝已经伸来，这念头令她按响了旁边的黑色宾利车钥匙。

故乡荣城的气候，无比熟悉的闷热反复重申着一件事——她回来了。

当身体被柔软的真皮座椅包裹，发动机发出悦耳的第一声轰鸣，车窗外的第一口空气进入鼻腔，方锐桐终于接通了响铃十一声的电话。

方锐桐微笑着：“hey，亲爱的。路上堵着，什么事找我？”

对面的女声中文并不流畅，“Rachel，远方再次传来了你的消息。我为你的魅力深深屈服，听说前一天，两个男模大打出手因为你的缘故？”

方锐桐警觉，踩了一脚油门，脑子里做着中译中，滑出去几米远，挪到车库门口，又被前车堵住了，刹车，只好看门卫第一千零一次指挥司机退后到刁钻的识别区域上。

“Michael，荣城为什么有你的情报网？情报，这个词汇你能理解吗？”方锐桐在对面短暂的沉默中抓住了反攻的机会，“不用理解，你不需要理解做衣服这个话题之外的词汇，这就足够你稳妥地开拓中国市场，赚走很多的钱。”

对面发出了大洋彼岸的困惑：“为什么？”

“对你而言，除此以外的，多一个词语就多一份风险。”

然而方锐桐的善意忠告换来的是Michael降低如Siri的智力。

Michael说：“我不太理解你的意思。”

然后她灵性地开始哪壶不开提哪壶，“说到做衣服，我太久没有等到你的作品了，作为你的导师……”

方锐桐：“很感激你关心我的私生活，我们下次见面聊。”

随后果断地按下了电话。

Michael是个可怕的中国狂热爱好者，体现在她对中文和中国学生的强烈爱好上。

不幸的是，方锐桐是个会说中文的中国学生，更恰好是很有天分的那一种。

这直接导致Michael对她投入过度的关爱，在她回国后三天两头打电话来问候，为师出有名常常借一个催稿的名头，实际内容多数落脚到八卦和深度中文学习上。

但光是提到稿子的G已经足够让方锐桐焦虑了。

回国以后，她什么也画不出来。

工作室的租金从六月付到了九月底，一个季度过去三分之一，她没有一张满意的稿子。

这是促使她走上送外卖道路的原因之一，Michael告诉她要多出去走走，看看外面的世界。

方锐桐无比同意这一点，但这里存在一个很关键的问题，她没有钱，还被一掷千金的工作室牢牢束缚在了荣城这片土地上。

这是方锐桐一拍脑门想到的解决办法。

成为一名骑手，在荣城的大街小巷里穿梭，与荣城形形色色的人接触，这是一个完美的方案。

但另一个还很关键的问题又出现了，她发现自己越来越没有钱。

车库里的哈雷机车每一次闪烁车灯都是对她的嘲讽，富二代的资产为她套上了很多沉重的枷锁。

并且时刻面临着釜底抽薪的局面。

应该为她加薪的爸总是突然不加了。

Michael电话挂断两分钟后，爸爸发来了新消息。

-爸爸：从小我就教育你不要在一棵树上吊死。

=爸爸：虽然你之前在姓周那棵树上吊死了还挺遗憾。

-爸爸：但是也没有吊在两棵树中间搭个木板荡秋千的道理。

-爸爸：不要再让我听到这些风言风语。

-爸爸：找个正经活好好干，你们那个圈子怎么这么乱。

这是促使她走上送外卖道路的原因之二，他爸单押着警告她找一份正经工作。

正巧这会车载广播开始催命来了。

“您有订单即将超时，请尽快处理。”

无情的外放骑手提醒分毫不差地进了方锐桐的手机麦克风，即将在一秒不到的时间内发送到一个名为“爸爸”联系人的微信消息上。

方锐桐刚刚出发，已经身心俱疲。

她抿着嘴，推了张cd进去。

方才讲着“两个男模”之类污言秽语的播放器，现在已经流淌出悠扬的古典乐章，正被深深涤荡。

在德彪西的乐曲中，方锐桐得到了一种令人窒息的时间缝隙中的平静，前车似有所感地灵活动了动，开出去了。

黑色宾利顺势缓缓上坡，伴随着“滴”一声和系统电子音“请通行”的美好祝愿，走上了送外卖的康庄大道。