小的车里，她都替他心疼。

“还好。”祁谨川熟练地发动车子。

粉色小车犹如过江之鲫，流畅地驶入主干道，和一大串车流交汇，灰白建筑很快就被甩到身后。

车里很安静，谁都不知道该说点什么。俞早挺着腰背，坐得笔直，模样乖巧。相应的，这神经自然也绷得很紧。

祁谨川的余光扫到女人脸上，看见一截绷直的下颌线，往上就是白皙修长的脖颈，上面的血管隐隐跳动。

他忍俊不禁，“俞早，你是社恐吗？”

俞早不假思索回答：“不，我是社牛。”

“是么？”男人不动神色观察她的表情，明显不信。

俞早斩钉截铁地说：“真的，我和谁都能聊，尤其是长辈，我们公司的保洁阿姨可喜欢我了。”

他随口一问：“你在哪里上班？”

“樊林灯具，国贸大厦那边。”

祁谨川有一瞬间的默然。他顿时感觉这人生有些操.蛋。很多人兜兜转转一圈，就在原地，就在他近在咫尺的地方。而他竟越走越远，一路寻寻觅觅，从青陵出了国，最后又回到青陵。

人生际遇真的很难用一两句话说清楚。真要论个所以然来，不过就是命运不由人。

一丝丝淡笑自男人唇边漾开，有些无奈，又有些好笑。

俞早不懂他在笑什么，奇怪地看着他，“你不知道樊林？它在咱们青陵很出名的。”

“我知道。”

他怎么会不知道樊林，他是熟得不能再熟了。

祁谨川敛眸，曲起指节轻敲方向盘，继续问：“你在樊林做什么工作？”

俞早小声回答：“我是灯具设计师。”

他状似不经意问了一句：“怎么没学医？”

俞早愕然，脱口而出：“你怎么知道我要学医？”

祁谨川倏然一愣，意识到自己问多了，差点都泄露了自己心底的秘密。

他定了定心神，不紧不慢地说：“我看宁檬是中医，我以为你也会学医的。”

好似触碰到了俞早内心最柔软，也是最无助的那根心弦，她的表情蓦地变得很颓败，也很无力。

有些事一辈子都过不去。

她空然无助地望着窗外急速略过的建筑物，低声道：“我爸生病那段日子，我一心想学医，想治好我爸的病。可我爸根本等不了那么久，他很快就走了。我突然之间就没有动力学医了。学设计是因为它回报高，来钱快，毕业好找工作。”

记忆推拉撕扯，轰然坍塌，拉扯出巨大的断层。前尘往事扑面而来，过往一帧帧，一幕幕横在眼前。

祁谨川似乎又听到了某个遥远的声音。

“选理，我以后要学医。”

“我不出省，我要留在青陵，好好陪着我爸。”

那年八月底，祁谨川一个人回了趟青陵一中。一中正门张贴了光荣榜，榜上是他们那届考取二本以上院校学生的名单。俞早名列前茅，她录取的是横桑C大，跟A大齐名的985名校，专业是工业设计。

她既没有学医，也没有留在青陵。所谓的A大医学院到底是空谈，只有他一个人在意。

——

A大一院在市区，仁和堂在堰山。一南一北，浪江从中间径直劈开，足足四十分钟的车程。而堰山大桥是必经之路。

祁谨川熟练操纵方向盘，粉色小车跟随前面车流有序驶入堰山大桥。

大桥巍峨雄伟，两侧灯柱笔直，耸入云霄。

细雨微茫，江面雾气迷离，安静泊着两艘轮渡，水天连一线，隐隐现出小岛的轮廓。

两人突然就断了话题，彼此沉寂。唯有两道平和的呼吸声浅浅交错。

俞早抠着手指，空茫地注视着窗外，不知该如何再起话题。总得说点什么，这样一直沉默着也属实尴尬。

“祁谨川……”刚喊了个名字，俞早的手机铃声忽然响了，她的话卡在喉咙里，默默咽了回去。

祁谨川的耳朵动了动，听到一串悠扬舒缓的轻音乐，仿佛山涧的溪水，潺潺流淌。

总算不是那首魔性的“朵朵大了”。

他体贴地说：“你先接电话。”

“嗯。”

眸光下压，屏幕现出一个名字：何小穗。

何小穗是俞早的同事。

樊林设计部阳盛阴衰，清一色男设计师，她和何小穗是唯二的女生。

女生少的地方没什么勾心斗角，其他的老大哥们都挺照顾她们。两个女生互帮互助，关系也处得很铁。

手指划过屏幕，俞早接通微信语音电话：“小穗？”

电话那头是一个大嗓门，风风火火开口：“俞早，你上次体检在哪个医院做的啊？都查了那些项目呐？”

俞早握手机的右手不由一顿，下意识问：“你