取的，本人认识不少字，眼下在一家粮行做个小管事，管吃管住，每月还能有五百钱，阖村艳羡。

其实整个村子里的人都没见过海，甚至秦父本人也没见过，但他念过书，知道“海”是一种极辽阔极遥远的存在，心驰神往。

“海之大，非亲眼所见难以描摹，可载万斤之巨，可容天地之远……”

他从书本上窥探了广阔宇宙的一隅，却始终未能亲眼见证、亲手丈量，深以为憾。

五天一次的大集本就热闹，更兼临近年根，走南闯北的行人更多，这座平时不起眼的小城竟显出几分喧嚣来。

天冷，食肆前多架着大锅，各色汁水翻滚着，煨熟了一屉屉包子、炊饼，烫好了一碗碗面汤，令人垂涎。

临时拼凑的食材在众人眼皮子底下化为美食，汹涌的水汽裹挟着香味四处流窜，横冲直撞蛮不讲理，化作一道道乳白色的汽龙，疯狂向上卷去，纠缠着消散在空气中。

汤底是猪骨架熬的，白花花香喷喷，骨髓都从敲断了的腔子里滑出来，细腻如膏。中间翻滚着喷香稀烂的下水、肥猪头，偶有豪爽的客人坐下，大声点菜：“来一挂烫面，一碗猪头下酒，要肥些才好！”

烫呼呼的面汤下肚，额头上都沁出汗来，淅哩呼噜酣畅淋漓。

末了舔舔嘴皮子，端起碗啜尽最后几滴浊酒，用力吐出一口带着荤腥的热气来，“过瘾！”

行人的脚步声，牲口的蹄铁声，小贩的叫卖声，都混在一处，合着冷热香气，齐齐灌入秦放鹤的三魂七窍。霎那间，仿佛有无形的筋络将他和这座城捆绑，一起鼓动，血脉相连。

秦放鹤终于有了实感：我确实在一个全然陌生的世界活了下来。

很不可思议。

但，感觉不坏。

先去卖鸡蛋，三文钱两枚，一共九十三枚，因是熟客，鸡蛋也新鲜完整，掌柜的便多给了半个钱，合计一百四十文。

另有半车柴火和一罐羊奶也都卖在此间，柴火不值钱，老大一捆也才作价两文，倒是羊奶滋补稀罕，足足换得五文。

秦山不擅长算账，秦放鹤就在旁边帮衬，比那些伙计拨弄算盘珠子都快，引得掌柜侧目。

“好伶俐的小子，不如来我店里做活，管吃管住还有钱拿，日后说不得便是个体面管事。”

秦放鹤笑而不语，秦山却听不得这个，“我兄弟可是正经读书人！日后要做官的！”

众人闻言一怔，继而哄堂大笑起来。

“哈哈哈，好小子好志气，做官，哈哈哈做官！”

“敢情还是位老爷哩，失敬失敬！”

“了不得了不得……”

笑声中未必有恶意，可秦山仍有些羞恼，还要辩驳，秦放鹤从后面轻轻扯了他一下，平静道：“走吧。”

类似的质疑他曾经听过很多，比如没人相信穷山沟出来的小子能考上首都的重点大学，也没人相信没有根基门路的他能……

但这些都不重要。

尘埃落定前的争辩是世上最没有意义的事。

直至出了店门，秦山还觉得满肚子鼓胀，忍不住愤愤道：“什么混账话！少瞧不起人了！”又安慰秦放鹤，看上去简直比他本人更有信心，“鹤哥儿你打小就聪明，来日一定会中的。”

秦放鹤心头一暖，笑着点头，“会的。”

城内拥挤，拉着牛车甚是不便，两人先去存车。

秦海早就在粮店门口等着了，“二弟！”

又见弟弟旁边站着个小小少年，有些瘦小，越发显出一双大眼，白净乖巧，迟疑片刻才不确定道：“鹤哥儿？”

秦山搂着秦放鹤的肩膀大笑，“大哥，小半年不见，认不出来了吧？”

从春日开始到秋收、冬藏，从田间到粮店都忙得厉害，秦海与家人已有数月不见，自然更见不到秦放鹤。

秦放鹤乖乖跟着喊大哥。

秦海抬手往两个弟弟脑袋上呼噜几把，又挨个提起来掂掂分量，“抽条了，俊了，也更瘦了，放下车，大哥带你们吃肉包子去！”

他不善言辞，比起嘴上问候，更擅长用小山一般多的肉包子表达关心。

“吃，不够了再要！”

两文钱一个的肉包子，足有成年男子拳头那么大，里面慷慨地塞满了猪肉白菜，鼓鼓囊囊。

光滑的小麦面皮微微泛黄，蓬松而柔软，好些褶皱都被汁水浸透了，阳光下清晰地泛着油光。

制作手法和褶皱纹理一般粗糙，剁馅时白菜不必挤得太干，菜肉都是大块，蒸熟后蔬菜汁液便同丰润的油脂融合在一处，晃晃悠悠在包子皮里打转。

刚出笼，还有些烫，趁热咬一大口便要“呼哧呼哧”溢出满满的喷香的热气来。

若贪心时，忍着烫叫那热气在嘴巴里多待一会儿，只一会儿，淳朴的咸香就好像穿透皮肉，遍布毛孔，游走五脏六腑，